第1章
拆遷前夜，婆婆逼我凈身出戶
我正端著酒杯，準(zhǔn)備去敬主桌那位能決定我家拆遷補(bǔ)償?shù)慕值乐魅?。手機(jī)一震，婆婆發(fā)來(lái)微信：“你被休了，明天去民政局，小薇（我女兒）歸我們陳家?！?br>
我愣了三秒，笑出了聲。行，挺好。
我當(dāng)場(chǎng)放下酒杯，扭頭就往外走。丈夫陳偉追出來(lái)問(wèn)我去哪，我直接甩開他的手，一字未回。
下午三點(diǎn)，家族群里瘋狂刷屏，慶祝陳家老宅被劃入核心拆遷區(qū)，補(bǔ)償款預(yù)估八位數(shù)。
五分鐘后，婆婆踹開宴席包廂的門尖叫：“誰(shuí)讓她走的？主任點(diǎn)名要她手里的祖?zhèn)髡{(diào)解案例！”丈夫臉色慘白。
而我正坐在回娘家的出租車上，悠哉地刷著手機(jī)。家族群里的@瘋狂閃爍，我看都沒(méi)看，直接退群。
出租車在晚高峰里緩慢挪動(dòng)。我靠著窗，看著外面熟悉的街景，腦子里過(guò)著下午見主任時(shí)要展示的那些泛黃的調(diào)解記錄和鄰里簽字——那是我奶奶傳下來(lái)的，整個(gè)片區(qū)幾十年恩怨的“活字典”。
手機(jī)又震了一下，是丈夫陳偉的微信。
一張照片，是我簽過(guò)字的空白離婚協(xié)議，他已經(jīng)在財(cái)產(chǎn)分割那欄填好了：女方凈身出戶。底下跟著一行字：“媽說(shuō)了，你生不出兒子，占著窩也沒(méi)用。小薇跟我們姓陳，你帶不走。識(shí)相點(diǎn)，明天九點(diǎn)，別遲到?！?br>
我盯著屏幕，看了三秒。然后沒(méi)忍住，又笑出了聲。司機(jī)師傅從后視鏡里奇怪地看我一眼。
我沒(méi)理他，直接打開通訊錄，把陳偉、婆婆、小姑子所有人的電話，全部拉黑。然后，給我媽發(fā)了條微信：“媽，我今晚回家住，長(zhǎng)住。”
世界清靜了。
晚上七點(diǎn)，那個(gè)我屏蔽已久的“陳家興旺”家族群，消息瘋狂彈窗，我鬼使神差點(diǎn)了進(jìn)去。
幾百條消息在刷屏。大伯第一個(gè)發(fā)言，發(fā)了個(gè)巨大的紅包：“慶祝！咱們陳家大院劃進(jìn)黃金拆遷段！光宗耀祖！”
群里瞬間沸騰。“老爺子保佑！這下真發(fā)達(dá)了！起碼能分五套房！”
一個(gè)堂妹問(wèn)：“簽字流程開始了嗎？這么快？”
公公回她：“街道劉主任親口說(shuō)的，板上釘釘。多虧咱家底子厚，歷史資料齊全?！?br>
婆婆也冒了出來(lái)，發(fā)了個(gè)得意的表情：“那可不，關(guān)鍵時(shí)候還得靠自家人。有些外姓人，早點(diǎn)清出去也好，免得將來(lái)分錢時(shí)礙眼?！?br>
我看著她的發(fā)言，嘴角的笑意更大了。對(duì)，清出去，把我這個(gè)握著最關(guān)鍵“歷史證據(jù)”的外姓人清出去。
陳偉顯然心情極好，在群里直接@我：“@林靜，主任說(shuō)明天想看看你家祖?zhèn)鞯哪切├辖址徽{(diào)解手札，你準(zhǔn)備一下，帶來(lái)酒店?！?br>
我沒(méi)回復(fù)。手機(jī)安靜地躺在背包里。
五分鐘后，陳偉的電話打到我的舊號(hào)碼上。
我按掉。
又過(guò)了五分鐘，婆婆的電話。我還是按掉。
出租車開始減速，停在了我家老舊小區(qū)門口。我付錢下車，拿起簡(jiǎn)單的行李。
就在這時(shí)，公公的電話直接打了進(jìn)來(lái)。我看著屏幕上“陳父”兩個(gè)字，猶豫了零點(diǎn)一秒，按了接聽，但沒(méi)說(shuō)話。
電話那邊傳來(lái)一聲巨響，像是茶杯摔了。緊接著是公公氣急敗壞的吼聲，**音里還有婆婆的尖嗓門。
“林靜！你死哪去了？！劉主任電話打到我這兒了！說(shuō)拆遷補(bǔ)償認(rèn)定需要?dú)v史佐證，點(diǎn)名要***留下的那些鄰里協(xié)議和簽字簿！那些東西在哪？！”
我站在熟悉又陌生的樓道口，聽著電話里亂成一團(tuán)的咒罵和質(zhì)問(wèn)，心情格外平靜。
“我……我不知道啊，東西不都是她自己收著嗎？”婆婆搶過(guò)電話，聲音里強(qiáng)裝鎮(zhèn)定，卻帶著慌，“一個(gè)嫁進(jìn)來(lái)的女人，她的東西不就是陳家的？偉子，你去她屋里找找！”
“找？我上哪找！她屋里那些箱子都上著鎖！”陳偉的聲音又氣又急。
我愣了三秒，笑出了聲。行，挺好。
我當(dāng)場(chǎng)放下酒杯，扭頭就往外走。丈夫陳偉追出來(lái)問(wèn)我去哪，我直接甩開他的手，一字未回。
下午三點(diǎn)，家族群里瘋狂刷屏，慶祝陳家老宅被劃入核心拆遷區(qū)，補(bǔ)償款預(yù)估八位數(shù)。
五分鐘后，婆婆踹開宴席包廂的門尖叫：“誰(shuí)讓她走的？主任點(diǎn)名要她手里的祖?zhèn)髡{(diào)解案例！”丈夫臉色慘白。
而我正坐在回娘家的出租車上，悠哉地刷著手機(jī)。家族群里的@瘋狂閃爍，我看都沒(méi)看，直接退群。
出租車在晚高峰里緩慢挪動(dòng)。我靠著窗，看著外面熟悉的街景，腦子里過(guò)著下午見主任時(shí)要展示的那些泛黃的調(diào)解記錄和鄰里簽字——那是我奶奶傳下來(lái)的，整個(gè)片區(qū)幾十年恩怨的“活字典”。
手機(jī)又震了一下，是丈夫陳偉的微信。
一張照片，是我簽過(guò)字的空白離婚協(xié)議，他已經(jīng)在財(cái)產(chǎn)分割那欄填好了：女方凈身出戶。底下跟著一行字：“媽說(shuō)了，你生不出兒子，占著窩也沒(méi)用。小薇跟我們姓陳，你帶不走。識(shí)相點(diǎn)，明天九點(diǎn)，別遲到?！?br>
我盯著屏幕，看了三秒。然后沒(méi)忍住，又笑出了聲。司機(jī)師傅從后視鏡里奇怪地看我一眼。
我沒(méi)理他，直接打開通訊錄，把陳偉、婆婆、小姑子所有人的電話，全部拉黑。然后，給我媽發(fā)了條微信：“媽，我今晚回家住，長(zhǎng)住。”
世界清靜了。
晚上七點(diǎn)，那個(gè)我屏蔽已久的“陳家興旺”家族群，消息瘋狂彈窗，我鬼使神差點(diǎn)了進(jìn)去。
幾百條消息在刷屏。大伯第一個(gè)發(fā)言，發(fā)了個(gè)巨大的紅包：“慶祝！咱們陳家大院劃進(jìn)黃金拆遷段！光宗耀祖！”
群里瞬間沸騰。“老爺子保佑！這下真發(fā)達(dá)了！起碼能分五套房！”
一個(gè)堂妹問(wèn)：“簽字流程開始了嗎？這么快？”
公公回她：“街道劉主任親口說(shuō)的，板上釘釘。多虧咱家底子厚，歷史資料齊全?！?br>
婆婆也冒了出來(lái)，發(fā)了個(gè)得意的表情：“那可不，關(guān)鍵時(shí)候還得靠自家人。有些外姓人，早點(diǎn)清出去也好，免得將來(lái)分錢時(shí)礙眼?！?br>
我看著她的發(fā)言，嘴角的笑意更大了。對(duì)，清出去，把我這個(gè)握著最關(guān)鍵“歷史證據(jù)”的外姓人清出去。
陳偉顯然心情極好，在群里直接@我：“@林靜，主任說(shuō)明天想看看你家祖?zhèn)鞯哪切├辖址徽{(diào)解手札，你準(zhǔn)備一下，帶來(lái)酒店?！?br>
我沒(méi)回復(fù)。手機(jī)安靜地躺在背包里。
五分鐘后，陳偉的電話打到我的舊號(hào)碼上。
我按掉。
又過(guò)了五分鐘，婆婆的電話。我還是按掉。
出租車開始減速，停在了我家老舊小區(qū)門口。我付錢下車，拿起簡(jiǎn)單的行李。
就在這時(shí)，公公的電話直接打了進(jìn)來(lái)。我看著屏幕上“陳父”兩個(gè)字，猶豫了零點(diǎn)一秒，按了接聽，但沒(méi)說(shuō)話。
電話那邊傳來(lái)一聲巨響，像是茶杯摔了。緊接著是公公氣急敗壞的吼聲，**音里還有婆婆的尖嗓門。
“林靜！你死哪去了？！劉主任電話打到我這兒了！說(shuō)拆遷補(bǔ)償認(rèn)定需要?dú)v史佐證，點(diǎn)名要***留下的那些鄰里協(xié)議和簽字簿！那些東西在哪？！”
我站在熟悉又陌生的樓道口，聽著電話里亂成一團(tuán)的咒罵和質(zhì)問(wèn)，心情格外平靜。
“我……我不知道啊，東西不都是她自己收著嗎？”婆婆搶過(guò)電話，聲音里強(qiáng)裝鎮(zhèn)定，卻帶著慌，“一個(gè)嫁進(jìn)來(lái)的女人，她的東西不就是陳家的？偉子，你去她屋里找找！”
“找？我上哪找！她屋里那些箱子都上著鎖！”陳偉的聲音又氣又急。