第一章 巷尾的拾光鋪
青石板路被雨水浸得發(fā)亮，巷口的梧桐葉帶著濕意，輕輕擦過(guò)斑駁的磚墻。林知夏拖著行李箱，腳步放得很慢，目光在巷兩側(cè)的老鋪?zhàn)娱g逡巡。巷尾那間掛著褪色木牌的小店，終究還是撞進(jìn)了她的眼里——木牌上刻著“拾光鋪”三個(gè)字，筆鋒溫潤(rùn)，邊角被歲月磨得光滑，像被人反復(fù)摩挲過(guò)無(wú)數(shù)次。
這是外婆留給她的鋪?zhàn)?，一間擺滿舊物的小店。外婆走后的第三個(gè)月，林知夏終于辭掉了大城市的工作，拖著簡(jiǎn)單的行李，回到了這座她從小長(zhǎng)大的江南小城。在此之前，她只知道外婆守著一間舊物店，卻從沒(méi)想過(guò)，自己有一天會(huì)真的站在這里，成為這間鋪?zhàn)拥男轮魅恕?br>推開(kāi)門(mén)，風(fēng)鈴“叮鈴”一聲輕響，打破了店內(nèi)的寂靜。一股混合著木質(zhì)香、舊紙張和陽(yáng)光的味道撲面而來(lái)，那是歲月沉淀的氣息，陌生又熟悉。店內(nèi)的陳設(shè)很簡(jiǎn)單，靠墻的貨架上擺滿了各式各樣的舊物：泛黃的書(shū)信、磨損的手表、掉漆的陶瓷娃娃、褪色的針織圍巾，還有一些說(shuō)不清用途的小物件，整整齊齊地排列著，像是在無(wú)聲地訴說(shuō)著各自的故事。
柜臺(tái)是老式的木質(zhì)柜臺(tái)，表面有深淺不一的劃痕，柜面上放著一個(gè)舊算盤(pán)，還有一本泛黃的賬本，封面上寫(xiě)著“拾光鋪·寄物錄”。林知夏走過(guò)去，輕輕翻開(kāi)賬本，里面的字跡娟秀，是外婆的筆跡，每一頁(yè)都記錄著寄存在鋪?zhàn)永锏呐f物，還有寄物人的名字和簡(jiǎn)單的囑托，字跡里滿是溫柔。
“吱呀”一聲，店門(mén)又被推開(kāi)，一個(gè)穿著藏青色風(fēng)衣的男人走了進(jìn)來(lái)。他身形挺拔，眉眼清俊，眉宇間帶著一絲淡淡的疏離，手里拿著一個(gè)用素色方巾包裹的物件，神情有些鄭重。
林知夏抬起頭，連忙站起身：“**，請(qǐng)問(wèn)您是？”
男人的目光在店內(nèi)掃了一圈，最后落在林知夏身上，語(yǔ)氣平淡卻帶著一絲不易察覺(jué)的急切：“我找蘇婆婆，她在嗎？我來(lái)取一件寄存在這里的東西?！?br>林知夏的心輕輕一沉，輕聲說(shuō)道：“對(duì)不起，我外婆三個(gè)月前去世了，現(xiàn)在這間鋪?zhàn)佑晌医邮?。?qǐng)問(wèn)您寄放的是什么東西？可以告訴我您的名字，我?guī)湍橐幌沦~本?！?br>男人的眼神暗了