第一章
每個(gè)月一號(hào)，女兒準(zhǔn)時(shí)在親戚群里@我。
“媽，這個(gè)月養(yǎng)老錢五千轉(zhuǎn)你了，別省著花，給自己買點(diǎn)好吃的?！?br>后面跟一串笑臉表情。
群里立馬炸出一堆人。
我妹妹最先冒泡：“姐，你閨女真孝順，我那個(gè)兒子一個(gè)月給我轉(zhuǎn)五百就嚷嚷沒(méi)錢了?！?br>我表姐也跟著：“就是就是，小芳這孩子在咱們家族里數(shù)一數(shù)二的懂事。”
我盯著手機(jī)屏幕，手指劃了劃。
微信錢包里安安靜靜躺著50塊錢。
備注寫(xiě)著：“養(yǎng)老錢，省著點(diǎn)花。”
……
1.
我沒(méi)在群里說(shuō)話，私聊點(diǎn)開(kāi)女兒的頭像。
“小芳，這個(gè)月那五千塊……”
話還沒(méi)打完，她語(yǔ)音就甩過(guò)來(lái)了。
“媽，錢收到了吧？我這邊忙著給婆婆做飯，先不說(shuō)了啊?！?br>我打字：“我就收到50?！?br>語(yǔ)音又來(lái)了，這回語(yǔ)氣變了。
“媽，你什么意思？我每個(gè)月一號(hào)準(zhǔn)時(shí)轉(zhuǎn)你五千，親戚們都看著呢，你跟我來(lái)這套？”
我手指有點(diǎn)抖，還是把截圖發(fā)過(guò)去了。
她那邊頓了幾秒。
然后發(fā)來(lái)一段長(zhǎng)長(zhǎng)的語(yǔ)音，我點(diǎn)開(kāi)。
“媽，你是不是又跟你那些牌友瞎混了？錢花光了來(lái)找我要？我一個(gè)月就那么多工資，婆婆這邊開(kāi)銷也大，你體諒體諒我行不行？”
“再說(shuō)了，你不是還有退休金嗎？一千多塊夠你花了。我一個(gè)人在婆家過(guò)日子不容易，你就別給我添亂了?！?br>我還沒(méi)來(lái)得及回，她又發(fā)來(lái)一條。
“對(duì)了，這個(gè)周末婆婆過(guò)生日，我要給她買條金項(xiàng)鏈，錢的事你別跟親戚們亂說(shuō)啊，丟人。”
語(yǔ)音掛了。
我握著手機(jī)坐在沙發(fā)上，客廳里就我一個(gè)人。
老頭子走了三年了。
屋里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)鐘表嘀嗒響。
我打開(kāi)女兒的朋友圈。
最新一條是昨天發(fā)的，九張圖。
親家母戴著生日帽，面前擺著大蛋糕，女兒摟著她肩膀，配文：“祝我最愛(ài)的媽媽生日快樂(lè)，永遠(yuǎn)年輕！”
評(píng)論里一堆人夸她孝順。
我往下翻了翻。
上個(gè)月，女兒帶親家母去三亞，住的五星級(jí)酒店，吃的海鮮大餐。
再上個(gè)月，給親家母買了套海藍(lán)之謎，光截圖就發(fā)了三張。
我生日是六月。
翻了半天，沒(méi)找到任何記錄。
唯一一條相關(guān)的，是她發(fā)了個(gè)朋友