1
婆婆把她兒子遺像擺在我面前那天，我才知道李浩三個月前就寫好了遺囑——受益人是**，我是見證人，但我根本沒見過這份東西。
遺像是新的。李浩穿著工裝，頭發(fā)短得像剛剃的**犯，嘴角扯著一點笑。這張照片是他出事前半個月拍的，工地要辦工作證。拍完那天他給我打電話，說“小滿，照片拍得丑，你別看”。我說“你長那樣還能拍出花來”。
電話里他笑了一下，掛了。
那是他最后一次笑給我聽。
“你看清楚?！蓖跣闾m的右手食指戳在遺囑簽名處，斷口那截皮膚在日光燈下反著光，“你自個兒的名字，你自個兒的手印，認(rèn)不認(rèn)？”
我盯著那三個字——林小滿。
確實是我的筆跡。我寫字不好看，橫不平豎不直，“滿”字的***歪成一串，像小時候作業(yè)本上被老師圈出來的錯別字。
但我沒簽過。
我翻到第二頁。
見證人一欄寫著另一個名字：周素芬。
我媽叫周素芬。
她五年前死的。胃癌。死在老家縣醫(yī)院走廊的加床上，因為病房住不起。我趕到的時候她還有氣，拉著我的手說“小滿，媽枕頭底下有錢，你拿走”。我摸出來三百塊，皺巴巴的，一股藥味。
她死了五年了。
她怎么給李浩的遺囑當(dāng)見證人。
“看明白了？”王秀蘭把遺囑抽回去，折好，放進(jìn)茶幾下面的鐵盒子。鐵盒子是李浩的，以前裝他的工資本和煙?，F(xiàn)在裝他的遺囑?！澳阋?，就自己搬走。房子浩浩買的，首付我掏的，裝修我盯的。你嫁進(jìn)來五年，往家里拿過幾個錢？”
我沒說話。
客廳里飄著燒紙的味道。茶幾上擺著香爐，香灰落了一層。李浩的遺像前面放著一碗白米飯，飯上插著三根筷子，豎得筆直。百日祭的規(guī)矩，人死了百天，魂會回來吃最后一頓飯。筷子豎得住，說明他回來了。
我不信這個。
但我不敢拔。
“嫂子。”李婷從廚房探出頭，手里端著一盤切好的蘋果，“你先吃點東西?！?br>王秀蘭轉(zhuǎn)頭看她：“你叫她嫂子，她當(dāng)你是一家人了嗎？遺囑的事我跟她談，你進(jìn)去?！?br>李婷縮回去。
廚房門沒關(guān)嚴(yán)，我看見她站在灶臺前面，左手摸著右邊鎖骨。我知道她摸