1.鏡中微笑
凌晨兩點四十三分，我盯著洗手池上方那塊鏡子，里面那張臉蒼白得像張泡了水的紙。
眼袋快垂到顴骨了，胡子茬像雨后草地冒出來的黑色霉斑。連續(xù)熬了三個大夜改方案，甲方爸爸那句“感覺不對，再找找感覺”在我腦子里循環(huán)播放，播放得我太陽穴突突直跳。我擰開水龍頭，捧起冷水潑在臉上。水很涼，刺激得皮膚一陣緊縮。
我抬起頭，抹了把臉上的水珠，準備對鏡子里的倒霉蛋說聲“晚安，明天繼續(xù)”。
然后，我看見他笑了。
不是那種疲憊的、自嘲的、肌肉抽搐似的笑。那笑容很慢，嘴角一點點向上勾起，弧度精準得像是用尺子量過。眼睛里沒有血絲，沒有困倦，只有一片深不見底的、帶著玩味的光。那光冷冰冰的，像冬天結在玻璃上的霜花。
那不是我。
我的呼吸卡在喉嚨里。
鏡子里的“我”維持著那個笑容，大概有兩秒鐘，或者三秒。時間在那瞬間被拉長了，粘稠得讓人窒息。我甚至能看清他眼角細微的、我絕對沒有的紋路走向。
我猛地向后一退，脊背撞在冰涼的瓷磚墻上，發(fā)出沉悶的響聲。
燈還亮著，鏡子還是那塊鏡子。里面的人又變回了那個眼袋深重、一臉死相的陸見微。剛才那個笑容消失了，快得像是我的幻覺。只有心臟在胸腔里擂鼓，咚咚咚，撞得肋骨生疼。
我盯著鏡子，死死盯著。
五秒，十秒。眼睛開始發(fā)酸。
什么也沒發(fā)生。
我慢慢站直身體，湊近鏡子，幾乎把臉貼上去。瞳孔里映出我自己放大的、驚恐未定的臉。我試著扯了扯嘴角，鏡子里的倒影同步做出一個僵硬難看的表情。
“眼花了?！蔽覍ψ约赫f，聲音在狹小的衛(wèi)生間里顯得干澀，“熬出幻覺了。”
可手還在抖。我擰緊水龍頭，水流聲戛然而止，屋子里靜得能聽見自己血**血液奔流的聲音。我逃也似的離開衛(wèi)生間，沒敢再回頭看鏡子一眼。
躺在床上，黑暗從四面八方壓過來。我閉上眼，那個冰冷的笑容就在眼皮后面晃。我翻了個身，把臉埋進枕頭里。
第二天早上，一切如常。
鬧鐘在七點半準時響起。我掙扎著爬起來，頭痛欲裂。走進衛(wèi)生間刷牙時，