“你是不是又要來(lái)求我？”
電話那頭，她語(yǔ)氣冷淡，帶著點(diǎn)不耐煩。
我站在門(mén)外，穿著皺巴巴的睡袍，手里還拎著沒(méi)丟掉的垃圾袋。
“門(mén)鎖了，我進(jìn)不去。”我說(shuō)。
她輕笑了一聲，“那你自己想辦法?！?br>我喉嚨發(fā)緊，“你在里面，給我開(kāi)一下就行?！?br>她沉默了一秒。
然后直接掛斷。
我愣在原地。
再打過(guò)去，已經(jīng)提示無(wú)法接通。
——她又把我拉黑了。
第三次。
走廊很安靜，我站在門(mén)口，突然有點(diǎn)想笑。
三年了。
每次都是這樣。
她生氣，我低頭，她消失，我去找。
我一次次敲門(mén)，一次次道歉，一次次把自己往下壓。
可這一次，我手抬起來(lái)，卻沒(méi)落下去。
我盯著那扇門(mén)，忽然覺(jué)得很陌生。
好像我再怎么敲，它都不會(huì)開(kāi)。
手機(jī)在手里發(fā)涼。
我站了很久，最后把它放回口袋。
沒(méi)再打電話。
也沒(méi)再敲門(mén)。
我拎著垃圾袋，轉(zhuǎn)身往樓下走。
那一刻，我突然不想回頭了。
01
出門(mén)倒垃圾忘記帶鑰匙，我被鎖在了門(mén)外。
要給盧淑君打電話，才想起我們還在冷戰(zhàn)。
猶豫時(shí)，我低頭看了看自己邋遢的睡袍和油膩的頭發(fā)。衣角沾著昨晚的外賣(mài)油漬，拖鞋一邊已經(jīng)磨平。我這副樣子，連我自己都不太想多看一眼。
可我還是下意識(shí)去找手機(jī)。
屏幕亮起的一瞬間，我甚至已經(jīng)預(yù)設(shè)好了語(yǔ)氣——要怎么開(kāi)口，怎么把責(zé)任攬到自己身上，怎么把她哄回來(lái)。
這三年，我早就練熟了。
終于，我還是撥了她的電話。
嘟——
嘟——
嘟——
機(jī)械的女音響起。
我被拉黑了。
這已經(jīng)是我第三次被她拉黑。
我盯著手機(jī)，屏幕黑下去又亮起來(lái)，像是在嘲笑我。
走廊里很安靜，隔壁門(mén)縫透出一點(diǎn)飯菜的香味。有人在說(shuō)笑，有人在刷劇，生活都在正常進(jìn)行，只有我像個(gè)被卡住的人，站在門(mén)口動(dòng)不了。
我原本想敲門(mén)。
可手抬到一半，忽然停住了。
那一瞬間，我的胳膊像灌了鉛一樣重。
不是抬不起來(lái)，是不想再抬了。
好像身體早就替我想明白了一件事——就算我把門(mén)敲出裂縫，她也不會(huì)開(kāi)。
它累了。
不想再敲了。
我也累了。
不想再低頭了。