1.破產(chǎn)攤主與夢(mèng)境**單
手機(jī)屏幕又亮了。
不是來電，是短信。屏幕在油膩膩的折疊桌上幽幽地泛著光，映出我沾著辣椒粉和油漬的手指。我沒看，不用看也知道是什么。催債的。這個(gè)月第三十七條。數(shù)字精確到小數(shù)點(diǎn)后兩位，像手術(shù)刀一樣精準(zhǔn)地切割著我最后那點(diǎn)僥幸。
夜市嘈雜的人聲、油煙味、劣質(zhì)音響放的口水歌，混在一起涌過來。我的攤子在夜市最深的角落，緊挨著公共廁所。好處是租金便宜，壞處是除了憋急了的和實(shí)在找不到座的，沒人愿意往這兒湊。烤腸機(jī)吭哧吭哧地轉(zhuǎn)著，六根烤腸在滾軸上寂寞地翻滾，表皮從粉紅轉(zhuǎn)到焦黃，再?gòu)慕裹S轉(zhuǎn)到焦黑，像六個(gè)無人認(rèn)領(lǐng)的輪回。
我盯著它們，腦子里轉(zhuǎn)的是另一串?dāng)?shù)字：房租、水電、網(wǎng)貸分期、父親的藥費(fèi)。它們擰成一股粗糙的麻繩，套在脖子上，慢慢收緊。
上個(gè)月，公司裁員，名單第一個(gè)就是我。HR把補(bǔ)償協(xié)議推過來的時(shí)候，臉上帶著職業(yè)化的同情。我沒鬧，簽了字。鬧也沒用，組里那個(gè)天天摸魚的關(guān)系戶穩(wěn)如泰山。現(xiàn)實(shí)就是這鍋里的烤腸，該焦的，火候一到，怎么也躲不掉。
我把那根最黑的烤腸夾出來，扔進(jìn)腳邊的垃圾桶。垃圾桶滿了，溢出來的竹簽和紙巾堆在旁邊。動(dòng)作有點(diǎn)大，手肘撞到了烤腸機(jī)。
老舊的機(jī)器發(fā)出“哐當(dāng)”一聲悶響，外殼上那塊早就熄滅的電子屏，忽然閃了一下。
我愣了一下，以為自己眼花了。這破機(jī)器是我從二手市場(chǎng)淘來的，屏幕壞了很久，一直當(dāng)個(gè)純機(jī)械的用。我湊近了些。
屏幕又閃了一下，這次不是雪花點(diǎn)，是幾行清晰的、幽藍(lán)色的字，像深夜電腦彈出的錯(cuò)誤提示框：
檢測(cè)到強(qiáng)烈生存欲念與債務(wù)壓力……
適配度掃描中……
適配度：71.8%……符合最低綁定標(biāo)準(zhǔn)。
夢(mèng)境自助販賣機(jī)（試用版）啟動(dòng)中……
我猛地往后一仰，折疊椅發(fā)出不堪重負(fù)的吱呀聲。心臟在胸腔里擂鼓。什么玩意兒？惡作??？我熬夜寫代碼出現(xiàn)幻覺了？
屏幕上的字跡穩(wěn)定下來，變成更復(fù)雜的界面。左邊是一個(gè)簡(jiǎn)單的列表，標(biāo)題是可**夢(mèng)境類型，下面只有孤零零一行：