東西。
他說，辛苦了。
一句客氣又疏離的“辛苦了”，五年了，我聽了無數遍。
我們之間，好像只剩下錢和這句“辛苦了”。
像兩個合租的室友。
“周言，”我看著他，“這是第二十萬了。”
周凱每一次所謂的“彩禮”，都是我們出的。
前前后后，周言已經給了**快三十萬。
那都是周言在工地上，一滴汗一滴汗摔出來的血汗錢。
周言的動作頓了頓，眼神有些疲憊。
“我媽就這么一個要求。”
“那我們呢？我們這個家呢？”我忍不住追問。
他沉默了。
良久，他才說：“念念，別鬧?！?br>說完，他掀開屬于他的那床被子，躺了下去，背對著我。
“我明天還要早起，睡吧?！?br>冰冷的三個字，像一堵墻，把我所有的話都堵了回去。
我看著他的背影，心一點點沉下去。
這五年，我像個被圈養(yǎng)的金絲雀，沒有工作，沒有朋友，生活里只有這個家和他們周家永遠填不完的窟-窿。
我受夠了。
夜深人靜，我聽到他均勻的呼吸聲，才悄悄拿起手機。
屏幕上，不是秦秀的微信，而是一個月前我保存下來的網頁。
“2026年度*****招錄公告”。
我的手指在屏幕上滑動，目光落在一個職位上——市發(fā)展**局，一級科員。
專業(yè)對口，不限工作經驗。
我的心，開始狂跳。
大學時，我也是品學兼優(yōu)的學生，對未來有過無數憧憬。
可畢業(yè)就結婚，讓我的世界只剩下鍋碗瓢盆。
周言說，他養(yǎng)我。
可這種養(yǎng)，代價是吞噬掉我所有的自我。
黑暗中，我看著天花板，攥緊了拳頭。
舊的李念，在今晚，已經死了。
從今天起，我只為自己活。
02
接下來的三個月，我活得像個**的間諜。
白天，我是周家的賢惠兒媳，洗衣做飯，把家里打理得井井有條。
晚上，等周言睡下，我就躲進只有兩平米的衛(wèi)生間。
馬桶蓋是我的書桌，一盞小小的充電臺燈，是我唯一的光源。
我像一塊干涸的海綿，瘋狂地吸收著知識。
行測的邏輯，申論的熱點。
那些曾經熟悉的知識，一點點回到我的腦海里。
秦秀偶爾會打電話來，旁敲側擊地問我什么時候生孩