凌晨兩點，我的手機已經(jīng)響了第37次了。

“7號護工，我婆婆的尿不濕20分鐘必須換一次，你給我定好鬧鐘！”

厲珊瑚那副尖利的嗓子，隔著話筒都能刺穿耳膜。

我強忍著困意應了聲：“好的，厲女士。”

掛斷電話，剛躺下不到五分鐘，手機又響了。

“床單必須平整到?jīng)]有一絲褶皺，拍照發(fā)我驗收！”

我爬起來，打開慕老太病房的燈。

老人被吵醒，歉疚地看著我：“孩子，又是我兒媳婦打來的吧？”

“沒事，慕老師，您繼續(xù)睡?！?br>
我掖好被角，用手機拍了照片發(fā)過去。

不到一分鐘，厲珊瑚的電話又炸了進來。

“你這叫平整？西南角有個褶皺，你沒看到?。恐匦落?！”

“這點小事都做不好，不如趁早滾蛋！”

1

我深吸一口氣。

這已經(jīng)是入職梧桐養(yǎng)老院的第87天。

距離我完成父親“體驗基層三個月”的考驗，還剩三天。

作為恒熙醫(yī)療集團創(chuàng)始人的獨女，我用工號T-07的身份，簽了匿名體驗協(xié)議。

院方承諾對外只稱我是新來的護工。

本以為能安安靜靜觀察養(yǎng)老院的真實運作。

沒想到，遇上了厲珊瑚這么個活**。

一夜下來，她一共打了53個電話。

室溫、濕度、翻身角度、尿不濕松緊度……

每一個指令都細致到**。

天亮的時候，我頂著黑眼圈去食堂吃早飯。

前任護工小雨湊過來，壓低聲音說：“姐，你真能忍?！?br>
“那家人有**，厲珊瑚的老公認識衛(wèi)健委的人，院長都怕她?！?br>
“上一個護工受不了，才干了半個月就辭職了?！?br>
我咬了口饅頭，沒接話。

小雨嘆氣：“你自求多福吧?！?br>
上午十點，厲珊瑚準時出現(xiàn)在養(yǎng)老院。

她穿著一身名牌，手里拎著愛馬仕包，踩著十厘米的高跟鞋。

臉上的妝濃得像刷了一層墻。

一進慕老太的房間，她就開始驗收。

從包里掏出一把直尺，量床單的平整度。

又拿出白手套，在馬桶邊緣、窗臺、門把手上一遍遍擦。

“你看看，這叫打掃過？”

她把沾了灰的手套懟到我眼前。

“厲女士，昨天剛擦過，可能是今早開窗……”

“我不聽你解釋！”

她打斷我，聲音拔高了八度。

“我花錢是讓你們伺候我婆婆的，不是聽你找借口！”

說著，她走到慕老太床邊，掀開被子。

老人半身不遂，只能躺在床上。

被突然掀開被子，慕老太嚇得渾身一抖。

“媽，你看看這床單，多臟！”

厲珊瑚的聲音里滿是嫌棄。

“這護工不行，我要換人?！?br>
2

慕老太想說話，卻只能發(fā)出含糊的音節(jié)。

我上前一步：“厲女士，床單昨天剛換的，很干凈?！?br>
“我說不干凈就是不干凈，換掉?！?br>
她冷笑一聲，又一通亂翻，從床頭柜里翻出一顆糖。

“這是什么？”

“誰讓你給我婆婆吃糖的？她有糖尿病，你想害死她嗎？！”

我無奈的看了眼那顆糖，是慕老太自己藏的。