臺(tái)風(fēng)過(guò)境，家里老房子突然漏水坍塌，將熟睡的兒子壓在底下。

我發(fā)瘋一樣徒手去挖，指甲斷裂鮮血淋漓，卻怎么也搬不動(dòng)那根橫梁。

唯一的千斤頂和救援繩索，都在丈夫**的那輛皮卡車(chē)上。

我哭著給他打電話，求他立刻把車(chē)開(kāi)回來(lái)救命。

電話那頭卻是呼呼的風(fēng)聲和他不耐煩的咆哮：

“正在上大魚(yú)呢！別在那大驚小怪，房子塌了你就找村委?。　?br>
“要是驚跑了我的幾十斤的大青魚(yú)，老子回去弄死你！”

隨后電話被掛斷，再打過(guò)去已是關(guān)機(jī)。

等***冒雨趕來(lái)，兒子胸腔被壓迫太久，已經(jīng)沒(méi)了氣息。

我抱著孩子冰涼的身體在泥水中無(wú)助嘶吼。

**的初戀女友發(fā)了一條朋友圈，配圖是一鍋奶白色的魚(yú)湯。

“冒著臺(tái)風(fēng)天陪我野釣的男人最帥?！?br>
“雖然全身濕透了，但喝到這口親手釣的熱湯，心里暖暖的?！?br>
照片角落，**正用本該救兒子的手，小心翼翼地給她挑著魚(yú)刺。

我抹了一把臉上的泥水，在那條朋友圈下點(diǎn)了個(gè)贊。

“多喝點(diǎn)，這是用我兒子命換的湯，大補(bǔ)。”

一分鐘后，**的回復(fù)跳了出來(lái)。

“林悅你有病吧？大晚上咒誰(shuí)呢？趕緊**！別逼我回去抽你！”

蘇曼緊接著在下面陰陽(yáng)怪氣：

“嫂子別生氣呀，強(qiáng)哥只是太累了想喝口湯驅(qū)寒，你別拿孩子開(kāi)玩笑呀，多不吉利?！?br>
我看著這兩行字，喉嚨里發(fā)出兩聲干澀的“呵呵”。

笑聲像破風(fēng)箱一樣難聽(tīng)。

殯儀館的車(chē)開(kāi)不進(jìn)泥濘的山路。

顧川想幫我抱孩子，我推開(kāi)了他。

浩浩怕生，活著時(shí)**就不怎么抱他，死了，我不想讓陌生人碰他。

我把浩浩冰冷僵硬的小身體背在背上，用那條斷了一半的床單裹緊。

一步一步，踩著沒(méi)過(guò)腳踝的爛泥走向鎮(zhèn)上。

村民們站在路邊指指點(diǎn)點(diǎn)。

“造孽啊，這孩子沒(méi)了吧？”

“**呢？這個(gè)時(shí)候還在外面釣魚(yú)？”

“聽(tīng)說(shuō)是跟那個(gè)誰(shuí)……”

我聽(tīng)不見(jiàn)，我腦子里只有**那句“驚跑了魚(yú)弄死你”。

到了殯儀館，工作人員面無(wú)表情地開(kāi)單子。

“火化費(fèi)、冷藏費(fèi)、壽衣費(fèi)，一共兩千八，先交錢(qián)?！?br>
我掏出手機(jī)，手指顫抖著點(diǎn)開(kāi)微信支付。

“余額不足?！?br>
我愣住了。

卡里明明還有給浩浩存的五萬(wàn)塊學(xué)費(fèi)，那是我們要用來(lái)給浩浩報(bào)鋼琴班的錢(qián)。

我顫抖著查了流水。

昨天下午，一筆四萬(wàn)八的支出。

收款方是某高端漁具店。

備注：**進(jìn)口限量版手竿，頂配。

我坐在殯儀館冰冷的不銹鋼長(zhǎng)椅上，手里攥著那張薄薄的死亡證明。

周?chē)撬盒牧逊蔚目蘼?，只有我，安靜得像個(gè)死人。

我的兒子躺在冰柜里。

我的丈夫用兒子的學(xué)費(fèi)買(mǎi)了一根魚(yú)竿。

我的錢(qián)，我的家，我的孩子，在一夜之間全沒(méi)了。

我看著那張死亡證明，眼神從最初的呆滯，一點(diǎn)點(diǎn)聚焦，最后變得像顧川手里的手術(shù)刀一樣鋒利。

**，你的魚(yú)湯好喝嗎？

我們要開(kāi)始算賬了。