除夕夜兒媳在祠堂跪滿五天，是賀家家規(guī)。

第一年我不肯跪，賀凜的航班就差點失事。

婆婆哭著求我：“昭昭，祖宗都看著呢。”

于是我一跪就是五年。

第五年，跪到第三天時，我爸**的消息傳來。

婆婆按住要起身的我：“阿凜之前那件事，你忘了嗎？來得及的?！?br>
我重新跪了回去。

最終還是錯過了我爸最后的時刻。

心急暈厥醒來后。

卻聽到丈夫賀凜對助理說：

“還沒到時間，接著讓她跪滿剩下的天數(shù)。”

“說好每年這五天都陪婉婉，那就一天都不能少?！?br>
助理遲疑：

“可醫(yī)生說夫人的膝蓋已經(jīng)……”

“那又怎樣！”賀凜滿不在乎，“她這幾年不都跪過來了！明年照樣讓她跪！”

我才知道這條家規(guī)，是他為了陪大洋彼岸的白月光而編造的謊言。

出院后，我去了祠堂，完成了最后兩天的跪拜。

只是這次我為自己祈愿。

愿神明聽見，我與賀凜，此生兩清，再無瓜葛。

模糊的聲音隱約傳入耳中。

像是什么人在打電話。

“賀總，夫人已經(jīng)醒了……是，醫(yī)生說過兩天就能出院……您放心，我會處理好。”

聲音壓得很低，帶著恭謹。

但電話那頭的人似乎說了什么，讓他停頓了好一會兒。

“可是賀總，”

我掙扎起身，想喊聲周助理，讓他告訴賀凜我沒事，不用擔心。

卻聽到下一秒他遲疑的聲音：

“剛剛醫(yī)生說夫人的膝蓋磨損得厲害，長久下去，會殘廢……接下來兩天，還要繼續(xù)嗎？”

我的心跳不知為何漏了一拍。

那聲線是我從未感受過來的，冷漠的賀凜。

“繼續(xù)。說好五天，一天都不能少。既然是家規(guī)，怎么能隨便變?！?br>
“還有兩天，讓她繼續(xù)跪。盯著她老老實實待在祠堂里，別來煩我。她爸人都死了。打給我電話也沒用。不要再打過來，我不想任何人打擾我和婉婉?！?br>
我有一瞬間沒辦法呼吸。

死死攥住被單，指尖掐進掌心，卻感覺不到痛。

賀凜的聲音繼續(xù)從電話那頭傳來，平靜，漠然。

“一年三百六十五天，許昭諾霸占了我三百六十二天。我沒有什么能給婉婉，只有這五天。許昭諾還有什么不滿足的！”

“一切照舊！別再煩我！”

周助理沉默了許久，才低聲道：

“我明白了，賀總?！?br>
“好好照顧她，別讓她起疑。掛了。”

病房溫暖如春，可冷意卻沖刷著我的四肢百骸。

原來，這五年里，每次歲末最后五天。

我在祠堂跪到膝蓋失去知覺時，賀凜都在大洋彼岸，陪另一個女人。

那些所謂的國際緊急會議，那些不得不親自處理的跨國業(yè)務，那些“抱歉昭昭，今年又不能陪你跨年”的溫柔歉意，全是謊言。

我還記得，結(jié)婚第一年，我不肯跪，賀凜坐的飛機撞了鳥，他差點回不來。

第二年開始，我主動去跪。

后膝蓋淤青了半個月。

賀凜面色沉得擰得出水：

“這破家規(guī)！”

“明年我們不跪了！”

我攔住他，“做你的妻子，是我的選擇。祈福也是為了你和家人。這是我愿意的?！?br>
他親手給我涂藥膏，眼神里滿是心疼：

“昭昭，辛苦你了?！?br>
婆婆會特意準備跪墊。

“昭昭，墊著這個，會舒服些?！?br>
她拉著我的手，眼淚汪汪地夸我：

“昭昭，好姑娘好孩子，賀家有你是福氣?！?br>
賀凜妹妹賀婷給我定制護膝。

“嫂子，別太勉強自己?！?br>
她俏皮地眨眼：“跪累了就偷懶，祖宗們不會怪罪的?！?br>
她這么說，我反而更加虔誠。

傭人們會提前三天開始布置祠堂。

在我跪的位置鋪上最好的絨毯。

準備好溫熱的參茶和點心放在一旁。

雖然規(guī)矩上說跪祈期間不能進食，但賀凜私下說：“沒人看見的時候，稍微喝點水沒事?！?br>
今年是第五年，恰巧我爸突發(fā)心梗。

消息傳來時，我求著婆婆讓我去見我爸最后一面。

可她為難道：

“昭昭，你忘了之前嗎？”

未了，她安慰我，“放心，來得及！親家公肯定會沒事的！”

我信了，可當天等到的，卻是我爸的死訊。

打完電話的周助理進來：

“**！你醒了！”

他還在說著讓我好好休養(yǎng)的話。

可我一個字也聽不進去了。

耳朵里嗡嗡作響，心口某個地方傳來碎裂的聲音。

胸口堵得疼。

“夫人？”

周助理慌亂的聲音將我拉回現(xiàn)實。

“您怎么了？臉色好難看，我叫醫(yī)生來……”

“不用?！?br>
我打斷他，“我沒事?！?br>
點滴瓶里的液體快要見底了。

我忽然想起祠堂里燃燒的香，也是這樣一點點化成灰燼。

香燃盡了，祈愿就能上達天聽嗎？

我不知道。

但我知道，有些東西，燒完了，就再也回不來了。

比如我那可笑的、長達五年的虔誠。

窗外的天色漸漸亮了起來，新的一天開始了。

今天也將是，我在賀家的最后一天。

我拔掉了針頭，血珠滲出。

掀開被子下床。

雙腿還有些發(fā)軟，但我扶住墻壁，穩(wěn)住了自己。

“夫人，您要去哪兒？”

周助理連忙上前扶住我。

“回家?！蔽艺f。

我要去祠堂，完成最后一次跪祈。

但這一次，我不為賀家祈福。

我為自己祈愿。

愿我此生，與賀凜，再無瓜葛。