去上大學(xué)的那天，父親送我到火車站。我們提著行李，坐了整整三個(gè)小時(shí)的汽車才到省城。汽車比原定的時(shí)間晚了半個(gè)小時(shí)，等我們匆匆忙忙地進(jìn)入站臺，離開車的時(shí)間只剩下了十五分鐘。父親不喜歡送別，尤其不喜歡在最后一刻送別。他把我所有的行李放好之后，就迅速地下了火車。

“別太想著省錢，下月初一，我會給你寄錢過去?！?br>
我**淚，點(diǎn)頭。

“記得先去開個(gè)銀行賬戶，把帶著的錢存了，別一去就丟了?！?br>
“哦。”

“好好學(xué)習(xí)?！?br>
“嗯?！?br>
“小秋，咱們是從窮地方去大城市，但咱們?nèi)烁F志不短。記住爸爸的話，做人要有分寸，更要有氣節(jié)?！?br>
有關(guān)氣節(jié)的話，從小到大，父親不知說了幾百遍，好像他生活在明代末年。其實(shí)，父親就在我們生活的小鎮(zhèn)中學(xué)里教書，他自己倒是城里的大學(xué)生，分配那年自愿下鄉(xiāng)，接著又娶了我母親，便永遠(yuǎn)地留在了鄉(xiāng)下。如今，他看上去未老先衰的樣子，胡子已經(jīng)花白了。

“明白，爸爸。”

他笑了笑說：“我先走了，下午還有課呢?！?br>
說完，父親的人影迅速消失了。消失得如此之快，沒等看見我滴下的眼淚。

我坐著擁擠的火車，整整三天后，到達(dá)北京。然后，按著“入學(xué)通知”的指點(diǎn)，坐了幾站公共汽車，終于到達(dá)S大學(xué)。這是一個(gè)師范大學(xué)。我的成績其實(shí)上北大有余，不知為什么北大沒有錄取我，錄取我的是第二志愿S師大。我報(bào)的本是國際經(jīng)濟(jì)，國際經(jīng)濟(jì)系也沒有錄取我，錄取我的是外語系。雖然我的外語很好，但我從沒有想過要終生以此為業(yè)。我便是帶著一分失落幾分沮喪地進(jìn)了S大的校門。排隊(duì)辦完入學(xué)手續(xù)，在綠蔭中穿梭了良久，找到了我的寢室。

寢室的門是開著的，六個(gè)鋪位一覽無余。三個(gè)下鋪都堆上了行李。三個(gè)女孩子正坐在鋪邊談笑，其中一個(gè)高個(gè)子轉(zhuǎn)過頭來看了我一眼，問道：“你是新生嗎？”

我點(diǎn)頭。

“哪個(gè)系的？”

“外語系。”

她眉毛一挑：“哪個(gè)語種？”

“英語。”

她指著其中的一個(gè)上鋪說：“下鋪都有人了。上鋪還空著，你自己挑一個(gè)吧?！?br>
她長得很美，高鼻梁，大眼睛，皮膚白皙，舉止之中透著一股說不出的悠閑淡定。

“你叫什么名字？”她又問。

“謝小秋。”

“我叫馮靜兒。這是魏海霞，這是寧安安。我們都是本地人。”她指著另外兩個(gè)衣著時(shí)尚的女生，“我們是你的室友?！?br>
“大家好?！?br>
“等會兒還有一個(gè)上海人住進(jìn)來。她已經(jīng)到了，補(bǔ)辦什么手續(xù)去了?！睂幇舶仓钢T腳的一堆行李。過了一會兒，又想起什么，她說：“還有一個(gè)鋪會一直空著，那是劉萱的位子。她是劉校長的女公子，家就在學(xué)校，估計(jì)大多數(shù)時(shí)候會住在家里?！?br>
“你們以前就認(rèn)識？”我輕輕地問了一句。

“我們都是一個(gè)高中的?！?br>
我沒再說什么，以最快的速度打開行李，爬上上鋪開始鋪床。我的行李很簡單，床很快就鋪好了。

魏海霞四下一望，問道：“喂……你沒帶帳子？”

我搖頭：“沒有。冬天快到了，這里還有蚊子嗎？”

魏海霞淡笑：“帳子不是用來擋蚊子的，它是一個(gè)世界，里面是你的隱私。你總得有點(diǎn)自己的隱私吧？”

我覺察到此言不善，脊背頓時(shí)挺直了，我看著她的眼睛，說：“我沒什么隱私。”

三人目光交替，無聲的語言在眼光中傳遞。

末了，寧安安笑道：“這屋子別看在四樓，灰塵挺大的，還是有個(gè)帳子好，睡著干凈。大家都有帳子，這屋子看著也整齊。你說呢？對了，你叫什么名字來著？”

“謝小秋?！?br>
下午的時(shí)候，我到雜貨店買了蚊帳，花掉四十塊。又去買這個(gè)學(xué)年的課本，花掉一百三十塊。身上就只剩下了三十塊錢。學(xué)校食堂奇貴，一頓飯要至少兩塊。

回到女生寢室，那個(gè)上海女孩子已經(jīng)坐在自己掛好的帳子里了。她叫蕭蕊，小個(gè)子，奶白的肌膚，黑油油的長發(fā)，盤著腿，吃著巧克力，好像一個(gè)小精靈。

“晚上學(xué)校禮堂放電影，三塊錢一張門票，大家都去吧。放完電影是舞會，女士免費(fèi)。靜兒，你的保鏢來不來？”寧安安笑道。

“好呀！”所有的人都舉手，除了我。

“巧克力？”蕭蕊遞給我一塊，“德芙的。其他的牌子我不吃。”

“謝謝，我……不大吃甜食?！?br>
“吃嘛，客氣啥。”她繼續(xù)往我手里塞。

“好吧，謝謝。”

蕭蕊一面吃，一面“嘖”了一聲，忽然說：“我覺得，這個(gè)上下鋪的安排是不是應(yīng)當(dāng)每個(gè)學(xué)期更換一次才合理呢？比如說，上個(gè)學(xué)期住下鋪的下個(gè)學(xué)期住上鋪，上個(gè)學(xué)期住上鋪的下個(gè)學(xué)期住下鋪。大家都有機(jī)會住下鋪，這樣才公平。小秋，你說呢？”

我點(diǎn)頭。

馮靜兒的臉色有幾分不自在，魏海霞更是不悅地看了我們一眼。寧安安笑道：“下學(xué)期還早，等下學(xué)期再仔細(xì)商量吧。也許到那個(gè)時(shí)候你住習(xí)慣了，還不肯搬下來了呢?！?br>
蕭蕊用力咬了一口巧克力：“我肯定愿意搬下來！我現(xiàn)在就住得不習(xí)慣！”大眼瞪著眾人，幾乎是怒目圓睜的。

大約抵抗不了這目光的壓力，魏海霞轉(zhuǎn)身問我：“你呢，小秋，你也不想住上鋪嗎？”

“我覺得蕭蕊說得有道理。住不住上鋪無所謂，重要的是公平?！?br>
“先去看電影吧?！睂幇舶材闷鹦】姘吡顺鋈ィT靜兒緊隨其后。

“小秋，你不去嗎？”蕭蕊問道。

“我要見一個(gè)老鄉(xiāng)，今天晚上?！?br>
門外傳來一聲嗤笑：“還沒開始學(xué)外語呢，中文語法已經(jīng)忘了。小姐，時(shí)間短語的位置在前面啦?！笔俏汉Ｏ嫉穆曇簟?br>
其實(shí)我已經(jīng)見到了我的老鄉(xiāng)林青。她跟我來自同一個(gè)小鎮(zhèn)，歷史系四年級，眼看就要畢業(yè)了。我下午見到她，寒暄之后就問她在北京的生活之道。

“這里的消費(fèi)實(shí)在太高，你必須打工，才能維持生活。”

深有同感，我連忙告訴她帶來的錢已經(jīng)花掉了大半。她忽然一拍大腿，想起了一件事：“我知道有個(gè)咖啡館招人，本來我打算去的。因?yàn)殡x學(xué)校有些遠(yuǎn)，要坐四站路的公共汽車，所以改了主意。你想去嗎？那是家星巴克，做服務(wù)生。不累，主要是早班和夜班，時(shí)間靈活。他們倒喜歡外語系的學(xué)生，因?yàn)槟抢锿鈬硕?。你想去現(xiàn)在就告訴我，我得先給人家打個(gè)電話?！?br>
真是天上掉餡餅。我連連點(diǎn)頭。

老鄉(xiāng)替我寫了一個(gè)簡歷，借了一套衣服給我，臨走時(shí)，又遞給我一支口紅。

“我們是小城市來的，本來口音就土，再**時(shí)髦點(diǎn)，更要讓人笑話了。你的普通話說得還好吧？”

“還好。口音不是太明顯?！?br>
“卷舌不卷舌就不說了，這里的人in和ing都是要分清的?！?br>
“一定注意?！?br>
“話里盡量多帶些英文，別時(shí)時(shí)都說老實(shí)話，別亂露自己的底細(xì)。老實(shí)就會受欺負(fù)，明白嗎？”

“明白，謝謝學(xué)姐提醒?！蔽易隽艘粋€(gè)鬼臉。

“在咖啡館里打工的都是大學(xué)生，掙的是正經(jīng)錢，所以我倒不擔(dān)心你會學(xué)壞。別學(xué)你們系和音樂系那些不長進(jìn)的女生，為了高消費(fèi)，**做**做**，什么都做?！?br>
“哦。”

林青指點(diǎn)完了工作，就出去給我打了電話?；貋砀嬖V我說咖啡館有三天的試用期，今晚就開始。問我愿不愿上晚班，晚班從六點(diǎn)鐘開始，到半夜十二點(diǎn)。其他的時(shí)段都沒空。

我當(dāng)然愿意。