我天生聾啞，卻唯獨能聽見雙胞胎姐姐的聲音，這大概是我生命中最殘酷的玩笑。
"我討厭妹妹！憑什么大家都只關(guān)心她！"七歲那年，她哭著對媽媽喊。
"她明明聽不見，為什么成績總比我好？這不公平！"十五歲時，她盯著成績單抱怨。
"連競賽都輸給她？我到底哪里不如她！"十八歲失去保送資格后，她崩潰大喊。
她永遠不會知道，正是她親口說出的每一句話，成了我一次次戰(zhàn)勝她的武器。
直到那天，她牽走了我心儀已久的男生。
那一刻，她日夜不停的聲音終于將我徹底淹沒……我和陸霜是雙胞胎，長相有八分像。
她那不同的兩分幾乎都是優(yōu)點，而我多出來的，卻是一對沒用的耳朵和不會說話的嘴巴。
我大概是個免費的贈品吧，有點瑕疵也正常。
小時候看她活潑愛笑、能說會道，真是個明亮討喜的女孩。
正當(dāng)我對比之下有點難過，卻聽見她跑進廁所鎖上門，低聲抱怨：“憑什么？明明我更優(yōu)秀，可大人只偏愛她，她笑一下就被夸上天?！蔽也焕斫?，她已占盡便宜，還這么**。
等她回來，我故意從沙發(fā)邊挪到中間，在她唱歌時第一個笑著鼓掌。
我根本聽不見，但還是使勁給姐姐捧場。
結(jié)果大家都圍過來抱我，夸我懂事，沒人留意她背得怎么樣。
透過人縫，我看見她死死瞪著我。
我本不想爭。若不是她貪得讓我覺得蠢，我也懶得費這個勁。
我只想給她個教訓(xùn)，以后她走她的陽關(guān)道，我過我的獨木橋。
可沒想到，這竟成了我們糾纏不休的開端。
壞消息是，我的世界沒有聲音。
好消息是，我能讀懂姐姐說的每一個字。
壞消息是，她的話永遠說不完，像關(guān)不上的水龍頭。
作為一個活在靜默中的人，本該享受這份與生俱來的安寧，
可我卻不得不接收她源源不斷的語言信號。
這算哪門子清凈？
偶爾我會產(chǎn)生錯覺，以為房間里有很多人在交談，心跳突然加快，
定睛一看，還是她獨自在表演單人相聲。
她那張嘴，是租來的計費說話嗎？我時常納悶。
也許造物主為了公平，把我那份說話的能力也一并贈予了她。
行吧，我認了。
到了入學(xué)年齡，父母為她選了一所篩選嚴格的小學(xué)，學(xué)生和家長都要通過面試。
那天全家同行，我也跟著去了，因為下午正好要去考察我未來的特教學(xué)校。
陸霜顯得格外不安。
這也難怪，排隊等候的孩子個個眼神靈動，相形之下，她顯得格外普通。
等待時，我蹲在花壇邊研究一片落葉的紋路。
每當(dāng)有孩子面試結(jié)束，家長們便圍上去打聽考題。
據(jù)說有一題是要用英文說說自己的家人。
父母連忙把陸霜拉到一旁叮囑。她皺著眉頭回應(yīng)：
"自我介紹我練過很多遍了，英語部分也沒問題。但是......要不要提到妹妹的情況？"我下意識轉(zhuǎn)頭，想從父母唇形讀出答案。
恰巧他們看向我，我迅速低頭假裝系鞋帶。
我隨即意識到：
在他們認知里，我既聽不見也看不清遠處的對話。我的局限此刻成了最好的掩護。