我丈夫出車禍?zhǔn)浟?，只記得他的白月光?br>
他當(dāng)著我的面，把手機(jī)屏保換成了那個(gè)女人的照片。

刪光了我們?nèi)昊橐龅乃泻圹E。

醫(yī)生說(shuō)他記憶停留在二十五歲，最愛(ài)謝晚凝的那一年。

朋友們都勸我，“給他時(shí)間，他會(huì)想起來(lái)的。”

可當(dāng)他摟著謝晚凝的腰，在聚會(huì)上宣布要和我離婚時(shí)。

我摸了摸口袋里剛確診的孕檢單笑了。

“不用等，我成全你們。”

他以為我會(huì)哭會(huì)鬧，像從前每次吵架那樣先低頭。

但這次，我安靜地簽了字，搬出了我們的家。

……許臨川出院的第七天，把家里的密碼鎖改了。

我提著剛從超市買回來(lái)的菜，手指在熟悉的位置按了十幾次。

全是錯(cuò)的。

門打開(kāi)時(shí)他穿著我上個(gè)月送他的那件家居服，臉色冷淡得像在看陌生人。

“晚凝馬上要來(lái)，你暫時(shí)別來(lái)了?！?br>
我怔怔地看著他，手里的塑料袋勒得手指發(fā)白。

里面裝著他最愛(ài)吃的鱸魚(yú)，新鮮的空心菜，還有他胃不好必須按時(shí)吃的藥。

“臨川，我是你妻子?！?br>
我的聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。

許臨川皺了皺眉，那表情和看一份不滿意的工作報(bào)告沒(méi)什么兩樣。

“我知道，但醫(yī)生說(shuō)了，我的記憶需要時(shí)間恢復(fù)?！?br>
“現(xiàn)在我腦子里全是晚凝，對(duì)你……沒(méi)感覺(jué)?！?br>
他的眼神下意識(shí)掃過(guò)我左手無(wú)名指的婚戒。

那枚戒指是他三年前跪在海邊對(duì)我求婚時(shí)用的。

說(shuō)要圈住我一輩子。

現(xiàn)在他圈住的，是和另一個(gè)女人有關(guān)的記憶。

“把菜給我吧，”他伸手來(lái)接，“錢我轉(zhuǎn)你。”

我沒(méi)松手。

“許臨川，我們結(jié)婚三年了，”我盯著他的眼睛，“三年，不是三天?！?br>
“你每天早晨會(huì)給我倒溫水，睡前會(huì)吻我的額頭?！?br>
“你記得我姨媽痛的日期比我自己都準(zhǔn)……那都是過(guò)去的事了?！?br>
他打斷我，語(yǔ)氣有些不耐煩。

“我現(xiàn)在只記得晚凝喜歡吃城南那家蛋糕店的草莓慕斯?！?br>
“記得她怕黑，記得她二十五歲生日時(shí)許愿要嫁給我?！?br>
他每說(shuō)一句，我的心就往下沉一寸。

那些細(xì)節(jié)，他也曾給過(guò)我。

新婚第一年，他跑遍半個(gè)城市給我買正宗的重慶小面。

因?yàn)槲译S口說(shuō)想念家鄉(xiāng)的味道。

我恐高，他就陪我在游樂(lè)場(chǎng)的摩天輪下坐了整整一下午。

說(shuō)你不上去，我就在下面等你一輩子。

而現(xiàn)在，他把這些溫柔，都?xì)w于另一個(gè)女人的名下。

“她快到了，”許臨川看了眼手表，“你走吧，別讓她誤會(huì)。”

我忽然笑了。

誤會(huì)？

什么誤會(huì)？

誤會(huì)我這個(gè)明媒正娶的妻子，是插足他們感情的第三者嗎？

“好，”我把塑料袋輕輕放在門口，“魚(yú)要清蒸，藥在盒子里，飯后半小時(shí)吃。”

轉(zhuǎn)身時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)謝晚凝嬌俏的聲音。

“臨川，我?guī)Я说案馀叮?br>
是你最愛(ài)吃的！”

其實(shí)她說(shuō)得不對(duì)，那是我最愛(ài)吃的。

許臨川從來(lái)不愛(ài)甜食，是因?yàn)槲?，才勉?qiáng)接受蛋糕上那一小塊不甜的水果。