為了搶救尿毒癥晚期的我，媽媽賣掉了婚戒，
從家庭主婦變成了沒日沒夜的外賣員。
她總說：“苗苗，你是媽活著的唯一奔頭?！?br>為了這個(gè)奔頭，她每天一大早就出門，晚上很晚才回家。
確診這三年，我成了家里的吸血鬼。
臺風(fēng)登陸這天，媽媽為了賺錢又要出門了。
我拉著媽**手勸她今天別去送外賣了，她卻變了臉色。
“我不去拿命換錢，拿什么買你的命！”
“在這個(gè)家里，沒錢比臺風(fēng)更可怕！想活命就給我閉嘴！”
“只要你還能喘氣，別說是臺風(fēng)，就算刀山火海我也得去！
說完媽媽穿上外賣服下了樓，消失在雨幕中。
可是媽媽并不知道，我不想活命了。
只要我死了，媽媽就不用那么辛苦了。
1
我是個(gè)累贅。
這個(gè)念頭一旦生根，就會長成參天大樹。
我走回房間，反鎖了門。
坐在畫架前，伸手摸向那個(gè)埋在鎖骨下方的長期導(dǎo)管。
手在抖，并不是怕，是身體本能的抗拒。
我腦子里全是媽媽疲憊的模樣。
咬咬牙，手指扣住導(dǎo)管的接頭。
用力一拔，一股劇痛傳來。
我悶哼一聲，冷汗瞬間濕透了后背。
溫?zé)岬囊后w噴涌而出，順著鎖骨，流過胸口，滴落在地板上。
我拿起畫筆，蘸滿了顏料，我要畫畫，畫最后一幅畫。
畫布上，是一個(gè)穿著雨衣的背影，騎著電動(dòng)車，在風(fēng)雨里穿行。
那是媽媽。
但我不想畫灰暗的臺風(fēng)天，我要給她畫彩虹。
我要讓她騎在彩虹上，去我想去卻去不了的遠(yuǎn)方。
血流得越來越多，身體里的熱量在一點(diǎn)點(diǎn)抽離。
好冷，我的視線開始模糊，手里的畫筆變得千斤重。
“苗苗？”
耳邊突然傳來一個(gè)熟悉的聲音，我費(fèi)力地轉(zhuǎn)頭。
昏暗的房間角落里，站著一個(gè)男人。
穿著洗得發(fā)白的工裝，手里拿著安全帽，臉上掛著憨厚的笑。
是爸爸，他還是三年前走時(shí)的模樣，一點(diǎn)沒變。
“爸……”
我張了張嘴，聲音輕得像蚊子叫，眼淚混著冷汗流下來。
爸爸生前總讓我騎在他肩頭看世界，發(fā)了工資就給我買糖吃。
得知我病后，他沒日沒夜扎進(jìn)工地搬磚。
那天為了多賺兩百塊的高空作業(yè)費(fèi)，他從腳手架失足摔落，
至死手里還緊緊攥著給我買藥的錢。
爸爸走過來，蹲在我身邊，伸手**我的頭。
“苗苗，疼不疼？”
“畫完這筆，爸帶你去個(gè)不疼的地方。”
我看著他，扯出一個(gè)難看的笑。
“爸，你再等等。”
“我得把媽**雨衣畫完，不能讓她淋濕了?！?br>我重新看向畫布。
手腕已經(jīng)使不上勁了，只能用整個(gè)手臂帶動(dòng)筆觸。
**的顏料在畫布上堆疊，可是，媽**臉還沒畫。
我看不清了。
眼前是一片血紅色的霧。
手里的畫筆掉在地上，滾了兩圈，沾滿了我的血。
身體不受控制地往后倒。
好累，真的好累。
這三年，每次透析都像是在鬼門關(guān)走一遭。
現(xiàn)在好了。
不用透析了。
不用吃那些苦得要命的藥了。
不用看著媽媽為了幾塊錢跟菜販子討價(jià)還價(jià)了。
窗外，一道驚雷響起，閃電照亮了這間狹小的出租屋。
也照亮了倒在血泊里的我。
媽，對不起，這輩子做你的女兒，我沒做好。
下輩子，我不來了，你自己好好活。
意識徹底陷入黑暗的那一刻，我感覺身體輕了一下。
我飄了起來，一直飄到天花板上。
我低下頭，看見了自己。
瘦骨嶙峋，臉色慘白，胸口的血已經(jīng)流了一地。
我死了，這種漂浮的感覺很奇妙。
不過我還不想走。
我要去看看媽媽。
這么大的雨，她別摔著了。
2
念頭剛起，我就被一股無形的力量拽了出去。
穿過墻壁，穿過雨幕。
風(fēng)很大，雨像潑水一樣。
但我感覺不到冷，也感覺不到濕。
我來到了媽媽身邊。
這里積水已經(jīng)沒過了腳踝。
街道變成了渾濁的河流。
路邊的樹被風(fēng)吹得東倒西歪。
媽媽騎著那輛二手的電動(dòng)車，整個(gè)人縮在雨衣里，頭盔上的面罩全是水霧。
“訂單即將超時(shí)，請盡快送達(dá)?！?br>手機(jī)里傳出提醒消息。
媽媽抹了一把面罩，嘴里罵了一句：“催催催！趕著投胎啊！”
她看了一眼導(dǎo)航。
目的地是市里的高檔小區(qū)。
“這一單！配送費(fèi)加暴雨補(bǔ)貼，足足五十五塊！”
“夠苗苗吃兩頓透析專用的營養(yǎng)餐了?！?br>媽媽一邊騎著電動(dòng)車，一邊念叨著，眼神堅(jiān)定。
為了這五十五塊，她將電動(dòng)車擰到速度最快。
導(dǎo)航顯示前方主路積水嚴(yán)重，建議繞行。
媽媽停下來看了看繞行要多走三公里。
肯定會超時(shí)，超時(shí)要扣錢，甚至可能被封號。
媽媽咬了咬牙，車頭一轉(zhuǎn)，拐進(jìn)了一條老舊的小巷子。
那是條近道，但是路況很差，全是坑。
“媽！別走那兒！”
我飄在她頭頂，大聲喊。
“那條路沒燈！全是泥坑！”
可她聽不見。
電動(dòng)車在泥水里艱難地往前拱。
突然。
一道刺眼的大燈光束迎面射來。
一輛逆行的私家車為了躲避斷裂的樹枝，
猛地打方向盤，直直地沖著媽媽撞過來！
“小心?。　?br>我尖叫著撲過去，想要推開那輛車。
我的手穿透了車前蓋，穿透了引擎。
什么也擋不住。
媽**反應(yīng)極快。
她猛地把車身往旁邊一歪，一手死死護(hù)住了懷里的外賣箱。
“砰！”
連人帶車，重重地摔進(jìn)了路邊的泥水坑里。
可她手里還還死死護(hù)著外賣箱，她**額頭流水的發(fā)絲。
“外賣箱沒事就好！”
那輛私家車連停都沒停，一腳油門跑了。
濺起的泥水潑了媽媽一身。
“媽！”
我哭喊著跪在她身邊。
媽媽趴在泥水里，半天沒動(dòng)靜。
我的心提到了嗓子眼。
過了好幾秒，她動(dòng)了。
她艱難地?fù)纹鹕习肷?，那一瞬間，臉扭曲得擰成一團(tuán)。
右腿膝蓋處的褲子磨破了，皮肉翻卷，鮮紅的血流了出來。
看著都疼。
可她爬起來的第一件事，不是看腿。
她慌亂地打開護(hù)著的外賣箱。
那鍋海鮮粥被泡沫箱保護(hù)得很好，一滴沒灑。
媽媽長出了一口氣。
她坐在泥坑里，抹了一把臉上的泥水，竟然傻笑了一下。
“還好，沒灑?！?br>“五十五塊錢保住了?！?br>那一刻，我心如刀絞。
我想扇那個(gè)司機(jī)，我想砸了這該死的外賣箱。
我想抱住她，告訴她別送了。
“媽！我不吃了！我不治了！”
“我已經(jīng)死了?。∧悴挥迷儋嵾@錢了！”
“你看看你的腿！流血了??！”
我對著她的耳朵嘶吼，哭得聲嘶力竭。
媽媽似乎感覺到了什么。
她打了個(gè)寒顫，回頭看了一眼空蕩蕩的身后。
“怎么感覺有人在旁邊……”
她嘟囔了一句，掙扎著扶起電動(dòng)車。
車頭歪了，后視鏡碎了。
但還能騎。
她一瘸一拐地跨上車，在暴雨里繼續(xù)往前沖。
那背影，倔強(qiáng)得讓人想哭。
我就飄在她身后。
看著她把粥送到別墅門口。
別墅女主人嫌棄地捏著鼻子，接過外賣，
連句謝謝都沒說，反而抱怨了一句：“怎么這么慢，外包裝都濕了?！?br>媽媽還在賠笑臉。
“對不起啊，雨太大了，您慢用，記得給個(gè)好評?！?br>門關(guān)上了。
媽媽站在豪宅的屋檐下，躲了會兒雨。
她掏出手機(jī)，看了一眼余額。
加上這一單，今天的收入破了三百。
她眼里有了光。
“苗苗下周的透析費(fèi)籌齊了。”
她拍了拍腿上的泥，轉(zhuǎn)身沖進(jìn)了雨里，繼續(xù)送外賣。
3
凌晨兩點(diǎn)。
雨小了一些，變成了淅淅瀝瀝的小雨。
樓道里的感應(yīng)燈壞了很久，黑漆漆的。
媽媽拖著那條傷腿，一步一步往上挪。
每走一步，她都要扶著墻喘口氣。
那條腿已經(jīng)腫得像個(gè)饅頭，血水和褲子粘在一起。
我飄在她前面，看著她痛苦的樣子，心疼得無法呼吸。
終于到了家，進(jìn)門后媽媽低頭看了看自己，渾身是泥。
她懷里一直護(hù)著一個(gè)塑料袋，打開看了一眼。
那是一個(gè)被水泡得有點(diǎn)發(fā)皺的盒子。
上面寫著英文：“Winsor&Newton”。
溫莎牛頓。
這是美術(shù)生夢寐以求的顏料牌子。
很貴。
那一小盒，要好幾百。
我曾經(jīng)在畫材店的櫥窗外看過好久，但我從來沒敢跟媽媽提。
她竟然記得。
“嘿嘿，這下苗苗該高興了。”
媽媽咧嘴笑了，眼角的皺紋里都藏著泥。
她看到我房門緊閉，想開門，手伸到一半又縮了回來。
“這么晚了，苗苗肯定睡了。”
“我進(jìn)去又要吵醒她，這丫頭覺輕，醒了又要心疼我?！?br>媽媽嘆了口氣。
她從角落里摸出一個(gè)平時(shí)坐著摘菜的小馬扎。
放在我門口。
然后一**坐了下來。
“嘶——”
傷口被牽動(dòng)，她疼得倒吸一口涼氣。
她從茶幾下掏出一瓶碘伏，咬著牙，直接往傷口上倒。
看著她疼得渾身發(fā)抖，卻死死咬著手背，不敢發(fā)出一點(diǎn)聲音。
我眼淚大顆大顆地砸在她腿上。
可是靈魂的眼淚，是沒有溫度的。
處理完傷口，媽媽靠在門框上。
她抱著那個(gè)顏料盒，把耳朵貼在門板上，聽著里面的動(dòng)靜。
“苗苗，睡了嗎？”
她輕聲對著門縫說，聲音溫柔得像水。
“媽今天厲害了，跑了單王，賺了四百多呢?！?br>“加上這盒顏料，等你身體好了，媽送你去北京。”
“聽說那邊有個(gè)央美，專門教畫畫的。”
“咱們苗苗天賦好，以后肯定是大畫家?！?br>“到時(shí)候，媽就不送外賣了，媽給你當(dāng)模特，天天給你做***?！?br>她絮絮叨叨地說著，臉上洋溢著一種我從未見過的幸福光暈。
那是對未來的憧憬，是對女兒活下去的堅(jiān)定信念。
可她不知道，就在這扇門背后。
我已經(jīng)倒在血泊里。
我伸手去摸她的臉。
“媽……”
手穿過了她的臉頰。
“我對不起你，以后不能陪你……”
“沒有我以后，你自己肯定能過得很好……”
“你就不用活的這么辛苦了！”
可媽媽聽不見。
她太累了。
說著說著，眼皮就開始打架。
她就那樣抱著顏料盒，坐在小馬扎靠著我的房門睡著了。
嘴角還掛著笑。
也許在夢里，她看見我考上了大學(xué)，
看見我病好了，看見我們搬進(jìn)了大房子。
4
天亮了，雨停了。
清晨的陽光透過窗戶照進(jìn)來，正好打在媽媽臉上。
她猛地驚醒。
第一反應(yīng)是看手機(jī)時(shí)間。
“遭了！早高峰要開始了！”
她慌亂地爬起來，腿上的傷經(jīng)過一夜，
已經(jīng)結(jié)了一層黑色的痂，動(dòng)一下都鉆心地疼。
她顧不上疼。
她輕手輕腳地把顏料盒放在茶幾上。
然后沖進(jìn)廚房，手腳麻利地煮了個(gè)荷包蛋。
那是紅糖荷包蛋，我最愛吃的。
也是補(bǔ)血的。
她把碗放在桌上，想去敲我的房門。
手舉在半空，又放下了。
“還是讓她多睡會兒吧?！?br>媽媽自言自語。
她找來紙筆，寫了張便利貼，貼在我的房門上。
“飯?jiān)谧郎?，趁熱吃。顏料在鞋柜上，媽特意給你買的，媽愛你?！?br>字跡歪歪扭扭，因?yàn)樗氖诌€在抖。
臨走前，她吸了吸鼻子。
“怎么有股鐵銹味？”
她疑惑地看了看四周。
最后視線落在自己腿上的傷口上。
“肯定是傷口的味道，真難聞?！?br>她沒多想，抓起頭盔，匆匆出了門。
中午十二點(diǎn)，烈日當(dāng)空。
媽媽正在商務(wù)區(qū)送餐，突然手機(jī)響了。
是隔壁王大媽打來的。
“喂，王姐，啥事?。俊?br>媽媽夾著手機(jī)，還在爬樓梯。
電話那頭，王大媽尖酸刻薄里又帶著驚恐。
“林若雪！你家怎么回事??！”
“是不是死耗子爛在屋里了？”
“那臭味順著門縫往外鉆，全是**！我家孫子都被熏哭了！”
“你趕緊回來弄弄！惡心死了！”
媽媽手里的外賣掉在了地上，湯灑了一地。
但她根本顧不上，大腦一片空白。
苗苗還在家啊！
“苗苗……”
媽媽瘋了一樣沖下樓。
她騎上那輛破車，不顧紅燈，不顧逆行，在車流里狂奔。
風(fēng)把她的頭發(fā)吹得像亂草。
她的臉色慘白如紙，嘴唇哆嗦著，一直在念叨。
“沒事……肯定沒事……”
“肯定是下水道堵了……”
“苗苗在睡覺……苗苗在畫畫……”
我跟在她身后，看著她幾次差點(diǎn)撞車，終于安全到家。
王大媽正站在門口罵罵咧咧，看到媽媽回來，捂著鼻子退了好幾步。
“哎喲你可回來了，快開門看看吧，造孽??！”
她進(jìn)了大門，味道是從我的房間里傳出來的。
手抖著拿出我的房門鑰匙，可**鎖孔后怎么也擰不動(dòng)。
媽媽急得把鑰匙狠狠摔在地上，開口大喊。
“苗苗！給媽開門！別嚇?gòu)?！求你了！?br>媽媽用盡了她全身的力氣，用身體頂門。
門被頂開了。
她站在門口，瞳孔劇烈收縮，整個(gè)人僵在原地。
她看著我蜷縮在血泊里，我旁邊還擺著一幅未完成的畫。
畫里媽媽穿著**雨衣，正騎著車在彩虹上。