臘月二十二，我媽特意從老家過來，給我張羅著炸年貨。

為了洗幾個掛滿油的盆，我媽一直開著水沖著。

“水不要錢?。?br>
洗個盆開那么大，這日子沒法過了！”

老公沖進廚房，啪地關(guān)了廚房的水管。

我媽滿手泡沫愣在原地，像個做錯事的孩子，后來，我媽連夜坐綠皮車走了，臨走前拍著我的手，給了我兩百塊錢當(dāng)水費。

我眼淚涌了出來，想把錢推回去，可我媽硬是把錢塞給我。

我媽剛走的第二天，老公指著衛(wèi)生間的大浴缸跟我說：“我媽路遠累著了，你每天晚上給她放滿一缸水泡澡，記得加點牛奶和精油?！?br>
他的語氣理所當(dāng)然，完全忘了前幾天為了幾塊錢水費暴跳如雷的樣子。

我看著那個大浴缸，忽然笑了。

“行，你就放心吧。”

......我已經(jīng)三年沒回老家過年了。

第一年，李大強說**身體不好，過年必須陪**。

第二年，他說回一趟娘家開銷太大，不如把錢省下來還房貸。

第三年，他干脆說老家的習(xí)俗是媳婦必須在婆家過。

今年，我想著一定要在自己買的房子里，陪她過個熱乎年。

今年臘月二十二，我媽一個人背著兩個半人高的紅藍編織袋，坐了綠皮火車又轉(zhuǎn)地鐵，硬是從一百多公里外挪到了我家。

老公李大強下班一進門，眉頭瞬間皺起來。

“哎喲，怎么弄這么多東西？”

他踢了踢那個編織袋。

“冰箱都塞滿了，這哪里放得下啊。

還有這地，全是土。”

我媽正把手里的土雞蛋往鞋柜上放。

“強子下班啦？”

她臉上堆著笑，把腳往回縮了縮。

“這菜沒打藥，是大棚里剛摘的，我想著你們城里菜貴，就多背了點。”

我說：“媽帶了年貨，特意來幫咱們準備過年的?！?br>
“嗯?！?br>
李大強換了鞋，徑直進了書房，“門關(guān)一下，我有會。”

我看著我媽有些無措地站在那兒，兩只手在圍裙上搓了搓，小聲跟我說：“閨女，我是不是又不該拿這么多？”

“拿！

怎么不該拿？”

我鼻頭一酸。

“我就愛吃家里的菜?！?br>
第二天一早，廚房里就傳來了動靜。

我媽想讓我們過年吃點好的，早起炸酥肉炸丸子。

她說現(xiàn)在的年輕人都不愛動手，但過年沒點家鄉(xiāng)菜，就沒有年的味道。

李大強黑著臉出來，當(dāng)著我**面，拿著空氣清新劑在客廳里狂噴。

“這一屋子油煙味，我西裝都沒法穿了?！?br>
我媽拿著漏勺僵在廚房門口：“強子，我給你們炸點年貨……炸什么??？

全是致癌物?！?br>
李大強把窗戶推開。

“以后別弄這些，又不健康又嗆人?！?br>
那天早飯，剛出鍋的酥肉他一口沒動，只喝了一杯咖啡就走了。

第三天晚上，李大強正好撞見我媽在洗碗。

因為油大，我媽把水龍頭開大了點沖洗盆子。

廚房門被推開，李大強啪地關(guān)掉水龍頭。

“洗個盆開這么大？

這個月水費超了，是不是您給交啊？”