“老家拆遷賠了兩套房和三百萬(wàn)現(xiàn)金。”父親吐了一口煙圈，眼神飄忽。
弟弟分了兩套房。弟媳分了三百萬(wàn)。
輪到我。父親磕了磕煙斗，一臉鄭重地遞給我一把生銹的銅鑰匙。
“咱們林家的祖墳山，以后就歸你管了?！?br>我笑了：“只有祖墳？”
“你這孩子懂什么！”母親在一旁抹淚，“房子錢(qián)財(cái)都是身外之物，這祖墳才是咱們家的根！爸媽是看你最孝順、心最誠(chéng)，才把列祖列宗交給你守護(hù)，這是多大的榮耀！”
弟弟忍不住笑出聲，又趕緊捂住嘴：“姐，這可是**寶地，爸媽偏心你呢?！?br>我盯著那把鑰匙看了三秒，接過(guò)來(lái)放進(jìn)包里。
“行，祖墳歸我。”
既然祖宗歸我管，那以后你們死后想進(jìn)祖墳，可就得看我心情了。
……
我把鑰匙揣進(jìn)兜里，發(fā)出叮當(dāng)一聲脆響。
客廳里煙霧繚繞，嗆得人嗓子發(fā)*。
父親林建國(guó)把兩本大紅色的房產(chǎn)證拍在茶幾上。
“強(qiáng)子，這是市中心那兩套學(xué)區(qū)房，名字寫(xiě)好了?！?br>林強(qiáng)眼珠子都要瞪出來(lái)，一把抓過(guò)房本。
他翻開(kāi)看了一眼，嘴角咧到了耳根。
“爸，您真是我親爸！這可是學(xué)區(qū)房啊！”
弟媳趙麗也沒(méi)閑著，那張存著三百萬(wàn)的卡被她死死攥著。
她涂著鮮紅指甲油的手指在卡面上來(lái)回摩挲。
“爸，媽?zhuān)院笪覀兛隙ê煤眯㈨樁稀！?br>趙麗笑得花枝亂顫，眼神卻瞟向我。
帶著三分譏笑，七分得意。
我坐在單人沙發(fā)上，手里端著一杯涼透的茶。
母親劉桂芬湊過(guò)來(lái)，拽了拽我的袖子。
“林滿，你別不知足?！?br>她壓低聲音，語(yǔ)氣里滿是責(zé)備。
“你弟弟剛結(jié)婚，壓力大，以后還要養(yǎng)孩子?！?br>“你是當(dāng)姐姐的，讓著點(diǎn)弟弟怎么了？”
“再說(shuō)了，那祖墳山可是咱們老林家的命脈?！?br>我抽出袖子，把茶杯放在桌上。
杯底磕碰玻璃，發(fā)出“哆”的一聲。
“媽?zhuān)f(shuō)得對(duì)?！?br>我站起身，理了理裙擺上的褶皺。
“祖墳是根，我一定好好守著。”
林建國(guó)磕了磕煙斗，臉上露出滿意的神色。
“這就對(duì)了，嫁出去的女兒潑出去的水?！?br>“能讓你管祖墳，那是看得起你?！?br>林強(qiáng)把房本塞進(jìn)懷里，翹起二郎腿。
“姐，你也別覺(jué)得虧?！?br>“那荒山頭雖然不值錢(qián)，但也是地啊?！?br>“以后你死了，還能給自己在那兒留個(gè)坑?！?br>趙麗推了他一把，兩人笑作一團(tuán)。
我看著這一家子，心里平靜得像死水。
二十年了。
從供林強(qiáng)讀書(shū)，到給家里蓋房。
我的工資卡在劉桂芬手里攥了十五年。
直到我不顧反對(duì)嫁給**，才算把卡拿回來(lái)。
結(jié)果****，我凈身出戶(hù)。
我想回家住幾天，林強(qiáng)把我的行李扔出門(mén)外。
他說(shuō)：“嫁出去的喪門(mén)星，別回娘家晦氣。”
那天起，我就死了心。
這次拆遷，老房子有一半是我出的錢(qián)。
結(jié)果呢？
兩套房，三百萬(wàn)，全是他們的。
給我一把生銹的鑰匙，一座長(zhǎng)滿荒草的墳山。
“行。”
我提起包，走到門(mén)口換鞋。
“既然分清楚了，那我走了?！?br>林建國(guó)皺眉：“這就走？不留下來(lái)吃飯？”
“不吃了?！?br>我穿好高跟鞋，回頭看了他們一眼。
“我得去看看我的產(chǎn)業(yè)?！?br>“畢竟那座山現(xiàn)在歸我了?！?br>林強(qiáng)噗嗤一聲笑了。
“姐，你還真當(dāng)個(gè)寶??？那破山除了埋死人能干啥？”
“小心半夜鬼敲門(mén)哦?！?br>我沒(méi)理他，推開(kāi)門(mén)走了出去。
門(mén)關(guān)上的瞬間，我聽(tīng)到里面的歡呼聲。
他們?cè)趹c祝。
慶祝終于甩掉了我這個(gè)包袱。
慶祝林強(qiáng)一夜暴富。
我拿出那把鑰匙，對(duì)著陽(yáng)光看了看。
銅銹斑斑，冷硬硌手。
他們不知道。
那座山，不僅僅是埋死人的地方。
那是林家所有人最后的歸宿。
而掌握歸宿鑰匙的人，是我。