剛從醫(yī)院回來，我人都沒坐下，老婆林秀玥就開始給我一份待辦清單。
“傻站著干什么？還不快去把地拖干凈，幾天沒拖，地上都黏糊糊的！還有鞋柜，灰塵都鋪滿了！哦，對(duì)了，馬桶也要記得刷，你住院這幾天都沒人弄！”她沒有問我胳膊還疼不疼，沒有關(guān)心我頭還暈不暈。
我沒動(dòng)，抱著胳膊站在玄關(guān)處，審視著這個(gè)荒唐的場(chǎng)景。
以前，我是全家任勞任怨的頂梁柱，賺錢養(yǎng)家、家務(wù)全包。
但這次意外，導(dǎo)致我失憶了，記憶停在最自由的單身時(shí)期。
面對(duì)陌生妻子的頤指氣使、**兒子的不尊重，勢(shì)利岳母的指手畫腳，我選擇撂攤子不干了。
……“陳明，你沒聽見嗎？”林秀玥見我一動(dòng)不動(dòng)，眉頭皺了起來。
我脫下外套，掛在衣架上，然后雙手枕在腦后，靠到沙發(fā)上。
“聽見了，但是我不做，我剛從醫(yī)院回來，至少得休息幾天吧！再說，這幾天我在醫(yī)院，地上的污漬，鞋柜上的灰，馬桶里的垢，可都跟我沒關(guān)系，誰(shuí)弄臟的，誰(shuí)處理！”客廳陷入了詭異的安靜。
林秀玥的臉以肉眼可見的速度漲紅，她氣得吹眉瞪眼：“陳明，你再說一遍？”我沒有被嚇到，而是斜眼看向她：“怎么，需要我寫下來嗎？或者我們可以建個(gè)家庭微信群，我把這句話發(fā)到群里，艾特所有人。你——”林秀玥幾步?jīng)_到我面前，手指幾乎戳到我鼻尖，“你竟敢這樣跟我說話，好，很好，這個(gè)月零花錢扣光，一分都沒有！隨便！”我繞過她，徑直走向書房。二十五歲的我月薪一萬(wàn)二，自己賺錢自己花。
三十五歲的我，還需要向老婆領(lǐng)零花錢。
這個(gè)世界真幽默。
“陳明，你給我站住！”我關(guān)上門，不再理會(huì)身后的尖叫。
客房書桌上堆著文件：房貸還款單，車貸明細(xì)，兒子補(bǔ)習(xí)班費(fèi)用等等。
最上面是一本臺(tái)歷，昨天的日期上畫了個(gè)紅圈，旁邊標(biāo)注著：“結(jié)婚***?！蔽夷闷鸸P，再那個(gè)紅圈上打了個(gè)叉。
第二天早晨六點(diǎn)半，天剛蒙蒙亮。
書房門被敲響，不，是被捶響。
“陳明，都幾點(diǎn)了，還不起床上班嗎！”岳母的聲音在門外炸響。
我打著哈欠開門，心里還犯嘀咕。
“太陽(yáng)打西邊出來了？岳母居然會(huì)好心叫我早起?！笨蛷d里，岳母已經(jīng)穿戴整齊。
墨綠色繡花連衣裙，珍珠耳環(huán)晃得人眼暈，臉上脂粉厚得像刷墻。
“磨蹭什么？趕緊的，要遲到了！”她拎著小皮包，不耐煩地催促我。
十分鐘洗刷完畢，我去地下停車場(chǎng)開車。
剛坐進(jìn)駕駛座，副駕駛門“咔噠”一聲被拉開，一股濃厚的香水味涌進(jìn)來，岳母已經(jīng)麻利地系好了安全帶。
“先送我去東湖公園，今天張阿姨她們帶了新音響，我得早點(diǎn)去占位置?！边@時(shí)我才反應(yīng)過來，難怪一大早叫我起床。
我握著方向盤，無語(yǔ)地扭過頭去：“我要去公司，公園在反方向。知道啊，你每天不都是先送我再去上班嗎。”岳母對(duì)著遮陽(yáng)板鏡子補(bǔ)口紅，一副理所當(dāng)然的語(yǔ)氣。
每天起早上班，還要先給岳母當(dāng)司機(jī)，三十五歲的我竟然能忍得下這種事？
我在心里嗤笑，不過，表面上我不動(dòng)聲色。
“您先起來一下，我?guī)湍{(diào)調(diào)副駕駛座位，這樣舒服點(diǎn)。”說著，我解開了副駕駛安全帶。
岳母愣了愣，嘟囔著“就你事多”還是下了車。
就在她雙腳剛踏出車門的剎那，我“砰”地關(guān)上車門。
鑰匙一擰，引擎低吼。
“哎！你干什么——”岳母意識(shí)到不對(duì)勁，拼命拍打車窗。
我一腳油門，把車開走。
留下身后氣急敗壞的岳母。